到了初三下学期，化学课突然从枯燥的背诵题变成了真枪实弹的工夫，这变化对学生来说简直就像是从半吊子直接跳进了深海，但老张心里却乐开了花。

那会儿老师讲“质量守恒定律”，那是个冷冰冰的公式，学生记不住还嫌烦；目前直接拿一个敞口烧杯装半白糖，轻轻吹气听到“呼”一声，白糖不见了，老师没念一句公式，只随手丢个电子秤，指针刚好在 5.5 克和 11 克之间跳了一下，那画面比课本上的实验都震撼，学生蹲在地上看着那张小卡片，眼都直了：“原来这就是守恒，原来万物守恒啊！”这种把抽象概念具象化、把实验室当当“实战基地”的教学法，才是真正让化学活过来的关键。 到了初三下学期，化学课突然从枯燥的背诵题变成了真枪实弹的工夫，这变化对学生来说简直就像是从半吊子直接跳进了深海，但老张心里却乐开了花。

那会儿老师讲“质量守恒定律”，那是个冷冰冰的公式，学生记不住还嫌烦；目前直接拿一个敞口烧杯装半白糖，轻轻吹气听到“呼”一声，白糖不见了，老师没念一句公式，只随手丢个电子秤，指针刚好在 5.5 克和 11 克之间跳了一下，那画面比课本上的实验都震撼，学生蹲在地上看着那张小卡片，眼都直了：“原来这就是守恒，原来万物守恒啊！”这种把抽象概念具象化、把实验室当当“实战基地”的教学法，才是真正让化学活过来的关键。 到了初三下学期，化学实验不再是为了考分，而是为了看眼疾手快的表现。老张的班级里有个叫小红的姑娘，平时不爱讲话，一到实验课就炸毛。有一次老师让大家做镁条燃烧，镁粉是黄色的，烧完是耀眼的白光，老张特意教她如何把镁条捏得细一点，别掉渣。实验台上，小红用镊子夹起细粉，吹气两下“呼”的一下，接着扔进酒精灯，瞬间，火光像闪电一样窜出来，带着刺鼻的硫豆味冲上天花板。

那个瞬间，全班的目光都追随着她那双手，她稳稳地抓着火焰，动作娴熟得像是在搭积木。老张看到她眼亮晶晶的，心里挺挺的，这就是那股子不服输的劲头，化学这东西，练手练到手上生疼，心就静了，呼吸也顺了。 到了初三下学期，化学实验不再是为了考分，而是为了看眼疾手快的表现。老张的班级里有个叫小红的姑娘，平时不爱讲话，一到实验课就炸毛。有一次老师让大家做镁条燃烧，镁粉是黄色的，烧完是耀眼的白光，老张特意教她如何把镁条捏得细一点，别掉渣。实验台上，小红用镊子夹起细粉，吹气两下“呼”的一下，接着扔进酒精灯，瞬间，火光像闪电一样窜出来，带着刺鼻的硫豆味冲上天花板。

那个瞬间，全班的目光都追随着她那双手，她稳稳地抓着火焰，动作娴熟得像是在搭积木。老张看到她眼亮晶晶的，心里挺挺的，这就是那股子不服输的劲头，化学这东西，练手练到手上生疼，心就静了，呼吸也顺了。 到了初三下学期，大量学生特别想搞点花样，比如做“魔鬼实验”——用蛋壳和小苏打泡出一锅白雾。老张也不拦着，他教她们如何管住变量，如何记录数据。她们把蛋壳敲碎，加入小苏打，玻璃棒一搅，试管瞬间冒出了白茫茫的雾气，那是二氧化碳遇水变成的。老张随手拿个小杯子装水，往试管里倒，水面上那层白雾像云雾一样飘散了，那种“哇”的感觉比任何考试分数都让人爽。老张看到她们笑得前仰后合，别看老师嘴上念叨“注意保险”，但哪位能想到她们玩得如此嗨，那是真正的快乐！ 到了初三下学期，大量学生特别想搞点花样，比如做“魔鬼实验”——用蛋壳和小苏打泡出一锅白雾。老张也不拦着，他教她们如何管住变量，如何记录数据。她们把蛋壳敲碎，加入小苏打，玻璃棒一搅，试管瞬间冒出了白茫茫的雾气，那是二氧化碳遇水变成的。老张随手拿个小杯子装水，往试管里倒，水面上那层白雾像云雾一样飘散了，那种“哇”的感觉比任何考试分数都让人爽。老张看到她们笑得前仰后合，别看老师嘴上念叨“注意保险”，但哪位能想到她们玩得如此嗨，那是真正的快乐！ 到了初三下学期，课堂氛围确实变了，大家不再是被动接纳知识的机器，而是成了敢于动手、乐于探索的“化学小疯子”。老张看着这些孩子，心里一直揣着那把火：只要敢试、会做，哪怕炸了锅，那也是 chemistry，是那个让他笑出眼泪的东西。