最近这活儿，心里那根弦绷得有点紧，但又不得不接。我是中学里负责盯着食堂饭菜价格、算算水电费账目，顺便给大母牛喂草的兼职指导老师。表面上看，看着像是给食堂涨点价要么画个饼，可人家那帮学生和学校管理层都跟

铁岭县莲花中学的女寝生活，听起来像是一个冷冰冰的住宿名词，可这片区域在咱们老铁岭人的记忆里，可别总算是那种死气沉沉的宿舍楼。刚搬进来时，那股子混杂着陈年饭味和军训余温的味道，早把楼西楼的外墙熏得黑黢黢

小时候，我认定《小王子》里的狐狸，就比那个只会数星星的阿凡达更像人。狐狸之故此要讲捕猎的寓言，不是出于它是个猎人，恰恰是出于它忙着去驯化。一个物种要驯化，另一个物种就要长大。我们就这样的被驯化了。 书

正定中学本部那口老井里的水，有时候看着清澈见底，一喝下去却觉着喉咙有点发干。这学校啊，神仙都嫌它忒挤，像是一头饿得发慌的老大象被困在狭长的隧道里，两头都被堵住了，只能拼命往深处钻，结局越钻越喘。正定中

沛县第五中学，这座在沂山脚下、颍河之上静静流淌的校园里，总给人一种挺特别的感觉。这里没有那种为了升学率而疯狂刷题的紧张氛围，反而更像是一个大人们下班后想找个地方发呆、聊聊天、要么单纯想松快一下的“后花

嘿，咱们先切掉那个“程序员”的帽子。在这个圈子里，有个词叫“初中学历的程序员”，听着像段子，实际上挺真的。大量人认定这岗位门槛高、工资低、累死累活，结局发现干着 IT 活，脑子却不如高中生。 这话得说

北关中学这口气，如何吹都认定有点喘不过气来。坐在我这矮墩墩的课桌上，旁边坐着个比我高半个头、眼神里透着股不服输劲头的男生，他在说：“哥，咱们这学校，不是那种神仙打架的地方，是咱们自己把地板拖好了，然后

在苏州这片被忒湖烟雨浸透的江南土地上，苏州市第六中学（一般指原苏州市第六中学，现多关联或设有分校，如吴中区等区域的校区，此处以传统老校及现有办学脉络为主）一直没有出于她地处城区一隅就彻底“消亡”在历史

辽阳的秋天总有一种说不清的厚度，特别是在九月这个金桂飘香的季节。站在第九中学的操场上，风卷着落叶沙沙作响，不像城市主干道那样车水马龙，更像是在酝酿一场关于成长、关于离别、关于时光流逝的慢动作电影。大量

西安华山中学，这所学校给人的第一印象，往往不是那种教科书里描绘的“完美殿堂”，而像是一个在西北西北风里倔强生长、就连带着点粗粝质感的“老钉子”。它不靠啥华丽的标语牌来招摇过市，也不用啥 fancy 的

镇海立人中学的王飞老师，你们知道吗？坐在我这儿，天天跟个陀螺似的转，有时候连课都讲不完，但眼神里那股子劲儿，比咱们刚进校门时还要猛。那些老师嘴里总挂着“转危为安”、“釜底抽薪”这种词，听着特别土，但在

杭州第二中学钱江学校，实际上就是咱们整个钱塘区，乃至整个杭州市，说到硬件和氛围，都绕不开的标志性存有。说起这所学校，大量人第一反应就是“名校”，特别是钱江新城那一片，名字里就透着股子现代化的劲儿。它不

加拿大维多利亚贝尔蒙特中学（Victoria Belmont School, VBS）在加拿大教育体系里，绝对归于那个让你看一眼名字就会认定“这所学校肯定是值得冲一把”的存有。它不像是那种在名单上优雅

余杭高级中学的吴双老师，在咱们这代的成长史里，仿佛是个“老古董”，又像是个刚发现新大陆的外省人。但他一解围哪位，就能讲出比那些大道理还licated 的课。你听他讲那篇讲“做对的事”的文章，讲得跟菜市

汕头那年的夏天，实际上挺热的，但为了去厦中上学，李鸿心里的那个劲儿，比这天气还热。那时候刚转学过来，刚认识班主任，还连不上微信，连个共同话题都没有。那时候在班里，李鸿就像个透明人，大家都忙得脚不沾地，

德庆的香山中学，确实没得说，是个能让人喘口气的地方。放学晚自习，操场边那棵老榕树下面，几个学生正聚在一起聊天，有人还在摆弄着刚买的奶茶，笑声飘得比风还急。那种氛围，不是那种被“考差”吓到躲进房间哭鼻子

在东莞这座工业大市的核心地带，高中教育实际上是一种挺特殊的存有。东城实验中学住着的是东莞最智慧的那批孩子，他们既不比隔壁的莞城中学成绩差，也不比沙田的强，但常常能比上不少外地来的县中。 大量人一提到东

把黑板擦掉 讲数学，有时候不是把公式搬进脑子里，而是把那些让人认定“老师教了”的规矩给扔掉。那会儿认定初中数学就是背定义、套公式、做卷子，认定学生一旦明白了定理就能像考试时那样行云流水。但真懂数学的

武汉中学在 2021 年的江湖地位，可不是靠那种冷冰冰的榜单数据和排名数字堆出来的，而是像那武汉三镇里最吵的踢踏乐，节奏快，出气筒也多，听得人心里直叫苦又认定真香。要说当年在中考“指挥棒”下，武汉中学

增城英华中学，听起来像是个中规中矩的名字，但在老广心里，它绝对是“九龙坡”那个老传统名迁过来的，自带一股子“重头戏”的气势。要不是最近学校划片了新校区，大量人还真当作它还是那会儿那个在九龙坡盘踞的老家

尉氏第三高中的日子有时候挺“糙”的，不像有些学校天天整那些虚头巴脑的口号。早上五点半，还没等我把被子掀开，就听到隔壁班的老张在操场上喊：“早啊！别做梦了，赶紧把背挺直！”我这才反应过来，刚刚那个还在睡

中学招生制度：从“分班”到“留人”的场域重构 中学的招生制度，往往被外界误读为一场冷冰冰的数学运算，即把分数按公式拆解成 A、B、C，然后算出结局。但要是你真正走进一所正在转型的中学，你会发现这实际

南康中学，这个名字在赣州乃至粤西地区，跟“江西中学”这两个称呼比起来，听起来少了几分学术的尊贵感，却多了一份接地气的烟火气。它并不像某些顶尖名校那样，一直戴着厚厚的学位帽，高高在上地站在榜单顶端，等着

汉阴县平梁初级中学，这所学校名字听起来就像是从老电影里剪下来的片段。它们不是那种站在光天化日下高高在上、穿着得体制服的“名校”，倒更像是哪位家后院里刚建起的那座土坯房，粗粝又实在。在汉阴这片土地的中心

大家好，今天想跟大家聊的是咱们日语里那个听起来特别日常，但有时候却让人摸不着头脑的语法——「～はずだ」。 说起来它最早是老师教我们记单词用的，后来慢慢变成了一种习惯。想象一下，你正在读一本侦探小说，主