金寨县南溪中学：在皖南大山里修着的“绿色课堂” 北边有座山，山上有座县，县里有座中学。金寨县南溪中学，就是这皖南大山中间的一个坐标。走进校门，风里裹着泥土和青草的味道，不像城市学校那种贵得吓人的塑料盆栽，倒像是刚从大地上挖出来的，带着点野趣和生命力。

这所学校，今年将迎来百年校庆，但它的故事，实际上是一起慢慢讲出来的，不是靠啥宏大的口号，而是靠那一双双在晒场上奔跑、在晚自习上台灯下奋笔疾书的手。 说起在南溪中学，老教师老得连名字都记不清了，只记得最老的校长老周，一辈子就待在那所红砖教学楼里。

那会儿的学生，上学得摸到山脚，走两条山路，翻过两座对垒的小山；目前的孩子，坐车两分钟就到了校门口。路变了，山还在，但路不再是障碍，反而成了连接山里孩子与外面的世界的桥。记得有一次，有个新生哭着问老周：“爸，我考上这所学校，赶明儿还能像你一样，每天在课桌前站那么久吗？”老周没讲话，只是推了推眼镜，指着窗外那片繁茂的竹林说：“站就站，学习就是在那儿站着，站着看树，站着听风，站着把工夫过成书。日子长着呢，孩子。”这句话，像是把山里的风送进了心里。 南溪中学的“硬骨头”是房子。为了建校舍，学校砍了片林子，挖了个深坑，挖得那个坑底厚实得像是个老茧子。

那时候没电脑，没网络，全靠泥巴墙和木头梁子。

那时候，学生上学还得背着书包，里面装的是课本，是试卷，还有那些写不完的作业。

后来，学校搞起了“绿色课堂”，想让孩子们少坐板子。便，教室门一开，阳光就填满了整个空间。墙壁上贴着那些歪歪扭扭的涂鸦，不是乱画，是孩子们写诗、写日记、画草图的地方。有一次期中考试，有个学生把卷子撕成了碎片，贴在黑板上，上面写着“考砸了，下次再考”几个大字。没人管他，也没人笑他，大家只是静静的看着，像看着一块块有温度的石头。 这学校最特别的地方，在于它的“慢”。在这个大家都想争一争、抢第一的时代，南溪中学反而愿意等一等。校门口那棵老槐树，已经树龄有百年了。每到夏末秋初，它就在那里，像一位沉默的长者，在风中摇摇晃晃，像是在等哪位路过，又像是在等哪位回头。记得有个学生，高二那年第一次备考高考。他家里穷，没钱买复习资料，也没钱请辅导老师。他就坐在教室后面那张破旧的木椅上，每天放学，就坐在操场上，看着夕阳把影子拉得老长。晚自习天黑得早，但课桌上总有亮的地方。

那是灯。

那灯光挺亮，亮得能照见整个夜空。

后来他考上大学，在回校的路上抬头看了看那棵老槐树，树比他高，也比他成熟，只是树下多了一双依然年轻的眼。 学校里最繁华的不是考试，而是活动。每年夏天，就是它们的“狂欢节”。有的班去爬山，有的班种果子，有的班去野炊。

那时候，班主任老李就在那棵老槐树下，一边指挥学生，一边讲着那些跑调的儿歌，一边讲着那些没讲过的故事。他说：“别怕累，咱们就是去跟山里的风玩，跟云里的水玩。累了就坐下，等风停。”目前回想起来，那时候的汗水，比目前任何一次比赛都珍贵。出于那时候，他们是确实在奔跑，是确实在感受山的温度。 南溪中学的围墙挺结实，砖缝里塞满了青苔。墙里面的人，却极少被围墙挡住。

这里的孩子，眼里有光，手里有活，心里有盼头。他们不知足于只是做一个“学生”，他们要成为那个时代的大山，成为那个地方的人。校长老周说过：“我们不做围墙上的风景，要做山里的风景。”这话听着好办，做起来挺难，但就是挺难。 如今，南溪中学的校园里，设备更新了，网络好了，图书馆的书也多了。但最动人的一角，依然是那间没有空调的教室，依然有一张没人动的木椅，依然有一双在等风停的眼。

这里没有华丽的装饰，也没有过分的热情，只有日复一日的坚持，只有那一双双在土地上刨出希望的手。 有人问，这所学校有啥秘密？实际上，秘密就在那些不起眼的角落里。秘密在老周校长皱起的眉头里，在老槐树上斑驳的阳光里，在孩子们每一张写满工整字迹的试卷里。秘密在这里，不藏在啥惊天动地的事迹里，就藏在这些平凡的日子里。南溪中学就像一枚印章，印在皖南大山的底色上，让一代又一代的孩子知道，原来大山里也能开出花来，那花开得静悄悄，开得真真切切。 只要这棵树还在，只要这条路还在，南溪中学的存有就是真的，就是永恒的。它不向工夫低头，它只向大地弯腰，弯腰，弯腰，直到所有的叶子都绿了起来，直到所有的果实都熟了，直到所有的孩子都长大了，都各自飞向远方，带回了这片大山的记忆，带回了那盏亮到深夜的灯。