忒谷县恒达中学贴吧的帖子多得像是一锅大杂烩，啥都是，啥都有。时常能看到有人发那种“十年寒窗苦读书，一朝金榜题名”的鸡汤，后来发现是网上的人写的，结局自己又信了。

这种情怀倒是挺拿得出手的，毕竟咱们这地方人都是如此过来的。 学校门口那棵老槐树，每年秋天落英缤纷的时候，看着就让人心里头有点发酸。

那会儿认定那是风景，目前认定那是命运给出的考题。学生们在树底下坐了一上午，旁边有几个大妈在聊家常，声音大得像是在开广场大会。我本来想发帖吐槽一下，结局看到有人带头鼓掌，说是有福人了。

那一刻我突然悟了，原来在咱们这地方，能活到如此大，就是最大的福气。 数学课上的黑板，有时候会写得满的。讲抛物线的时候，老师板着脸，粉笔头在手里转了半圈，然后突然把笔往桌面上一顿，说光靠公式解不出来。几分钟后，全班眼都亮了，老师提笔，带着我们画图。

那一刻我认定老师是神仙，能把如此下去的题给画活。咱就是如此打下的基础，目前想想都认定神奇。 说到编程，那是个新鲜事。

那会儿我认定那是忽悠人，目前才发现是刚需。隔壁班有个同学，非要搞个网页做得像个模像样。我问他做的啥，他说是在做电商。我瞪大了眼，半天没讲话。老师走过来拍了拍他的肩膀，说这是未来的方向。

后来我想，或许赶明儿咱们都能做出自己的网站。

不过说实话，每当看到那些网页代码满天飞的时候，我就在想，会不会哪天确实没人能写得出好代码了。 体育方面，那是真硬气。田径场上，那个穿红蓝队服的男生，每次跑完八百米都喘得像头被抽了毛的猪。旁边的人笑他，他却不屑一顾，直接冲过终点线。

那一刻我认定他是个英雄，有点不服气，又有点兴奋。

这大约就是我们恒达人的精气神，跑起来没有那么多废话，就一个字：冲。 说到校园文化，那确实有点“土”。咱们这学校没有那种挺精致的荣誉墙，也没有那些高得让人望而却步的奖杯。

只有车间里那台老旧的机床，和操场上那几块磨得发亮的水泥地。

每次路过，我都认定特别亲切。

那种朴实无华的氛围，反而让人心里踏实。 学生活动室里，一直挤得满满当当。有学生聚在一起聊聊时事，有学生聚在一起吐槽生活，有学生聚在一起打游戏。大家讲话的声音都挺大，有时候连老师都听不到。我就在想，是不是出于忒自由了，故此管得不够？不过换个角度想，或许这就是咱们想要的自由。 有时候我也会想，咱们这学校是不是忒“接地气”了。

没有那些 fancy 的装饰，没有那种让人仰望的高楼大厦。

只有那些一般/平平的教室，一般/平平的桌椅，还有那些一般/平平的学生。但正是这种一般/平平，让这里显得特别真。就像咱们这地方的人一样，没有那么多虚头巴脑的东西，只有实实在在的生活。 自然也不能彻底否定那些所谓的“精英教育”。确实有些人去了那些大城市的学校，看起来光鲜亮丽，但回家后的样子，还是那副样子。

不过这也无所谓，出于生活本身就是多样的。有的地方适合做专家，有的地方适合做工匠，对吧？只要是自己心之所向，哪儿都能发光发热。 最近操场上又有人启动练拳了。动作标准得挺，眼神专注得吓人。旁边有个大妈在旁边喊：“练拳练到发光！”我听着都认定亲切。

或许这就是咱们恒达中学的魅力所在，不管外面世界多复杂，这里总能给你一种好办直接的感受。 有时候走在校园里，看着来来往往的学生，我就忍不住想：你们能在这样的环境下成长下去，真是了不起。我别看没有去大城市见过那样的学校，但我信任，只要心在一起，哪儿都能变成天堂。 至于那些复杂的算法，那些深奥的理论，确实挺难事。但咱们目前能做到的，就是把好办的事件做到极致。就像咱们这学校一样，不追求那种虚无缥缈的东西，只追求实实在在的进步。 有时候站在天台上看天，认定有点孤独。但想想那些在操场奔跑的学生，在教室里埋头苦读的同窗，突然认定一切都不是难题。

只要大家在一起，就没有啥过不去的坎。 咱们这学校的历史，实际上挺长的。从老东西到目前的新设备，变化越来越快。但不变的是那股子劲儿。

那股子劲儿，就是咱们恒达中学的魂。 最近又有学生启动尝试创业了。有的想搞跨境电商，有的想开个小店。我听说他们拿到了不少订单，看来是确实有本事。别看过程可能不会像剧本里那样一帆风顺，但起码能看到希望。 大家不妨去学校看看，看看那些一般/平平的建筑，看看那些一般/平平的学生。

或许你会发现，原来生活能够如此好办，原来梦想也能够如此真。 总而言之，咱们这地方的人，大家都知道。

不管去哪，只要心在一起，哪儿都是家。