老张是当年咱那代人的排面担当。

那时候，几亿人只要上电视、上电视塔，看着那个屏幕，就认定那是天底下最稳、最硬、最不能出错的消息。

那时候的电视塔，就在那片戈壁滩上，像座座沉默的巨人，死死盯着全国，盯着全世界。

那时候的屏幕忒窄了，大约也就一平米见方，只能塞下几张报纸似的头条。但在那片黑漆漆的屏幕里，却有着排山倒海的力量。 那时候，一张纸，就是最大的新闻。一张纸，就是最大的舞台。

那时候，新闻联播，那叫一声“天塌不下来”。

要是真有人拿枪指着那个屏幕，要么想在那上面晃悠，那就是想试试咱那几亿人的底线到底在不在乎。咱那时候，像只小绵羊，看着那几十个字，只认定天塌得再大，也得先跪下给那几个字磕个头。 这种“天塌得再大也得先磕个头”的心理，到目前都还在。

你看那些新闻联播的垂头，看那些新闻联播的蹲坑，看那些新闻联播的沉默。咱们中国人的骨子里，就有一股韧劲儿，那股子“顶住”的韧劲儿。 那时候，咱们上电视，不是为了看繁华，是为了给国家这个庞然大物“撑腰”。

那时候，哪怕是一句“抵制",哪怕是一句“质疑”，碰到电视塔，都得像碰到头一样，赶紧低头。咱不想被骂，更不想被说。咱们只想让那几行字，一辈子别动。

哪怕那几十个字，是假的，是错的，是恶意的，咱也得绷住，得顶住。 这种“顶住”的感觉，在今天的我们身上，有时候显得有点怪。目前，咱们上电视，不是为了给国家“撑腰”，而是为了炫耀，是为了博眼球，是为了给那些看不见的流量看繁华。咱们想的是，这新闻联播的垂头，会不会比当年的更夸张？这蹲坑的动作，是不是比当年更卖力？咱们恨不得把这几十个字，做成表情包，做成段子，做成全网热搜。 可是，咱们目前还是得“顶住”。

为啥？出于流量这东西，有时候比当年的那几十个字更狠。流量一旦露馅，比当年那几百个口子漏掉的一点点，毁得可就彻底了。咱目前上电视，心里总得想着：这几十个字，绝对不能崩。 你看那些目前的新闻联播，有时候连个站脚的空间都没有。主播那身姿，瘦得只剩条皮。但咱心里得清楚，这屏幕下面，藏着几亿人的期待。

要是这几十个字崩了，那几亿人的心，跟着就碎了一地。 故此，咱们还得“顶住”。得把那些烂消息，挡在屏幕后面。

哪怕外面全是烟花，里面也得守着那几十个字的尊严。 当年的新闻联播，是国家的喉舌，是人民的眼，是天下的防线。目前的新闻联播，成了流量的海洋，成了娱乐的集市。可咱都知道，那几十个字，压根儿都不是随意编的，压根儿都不是随意看的。它们背后，是几亿个家庭的牵挂，是无数个深夜里的守望，是国家未来的 blueprint（蓝图）。 咱不能忘了，当年咱们上电视，是为了给国家“撑腰”。目前咱们上电视，是为了给未来“撑腰”。

这根腰，不能松，也不能垮。

哪怕今天的风，吹倒了这几十个字，咱也得把钉子钉回来。 你看那些目前的新闻联播，有时候把新闻说得轻描淡写，把细节一笔带过。但咱心里得清楚，这几十个字，是根救命稻草。

要是这根稻草断了，那几亿个民族的根基，就得晃悠。 故此，咱还得“顶住”。得把那些烂消息，挡在屏幕后面。

哪怕外面全是烟花，里面也得守着那几十个字的尊严。 当年的新闻联播，是国家的喉舌，是人民的眼，是天下的防线。目前的新闻联播，成了流量的海洋，成了娱乐的集市。可咱都知道，那几十个字，压根儿都不是随意编的，压根儿都不是随意看的。它们背后，是几亿个家庭的牵挂，是无数个深夜里的守望，是国家未来的 blueprint（蓝图）。 咱不能忘了，当年咱们上电视，是为了给国家“撑腰”。目前咱们上电视，是为了给未来“撑腰”。

这根腰，不能松，也不能垮。

哪怕今天的风，吹倒了这几十个字，咱也得把钉子钉回来。 你看那些目前的新闻联播，有时候把新闻说得轻描淡写，把细节一笔带过。但咱心里得清楚，这几十个字，是根救命稻草。

要是这根稻草断了，那几亿个民族的根基，就得晃悠。 故此，咱还得“顶住”。得把那些烂消息，挡在屏幕后面。

哪怕外面全是烟花，里面也得守着那几十个字的尊严。 当年的新闻联播，是国家的喉舌，是人民的眼，是天下的防线。目前的新闻联播，成了流量的海洋，成了娱乐的集市。可咱都知道，那几十个字，压根儿都不是随意编的，压根儿都不是随意看的。它们背后，是几亿个家庭的牵挂，是无数个深夜里的守望，是国家未来的 blueprint（蓝图）。 咱不能忘了，当年咱们上电视，是为了给国家“撑腰”。目前咱们上电视，是为了给未来“撑腰”。

这根腰，不能松，也不能垮。

哪怕今天的风，吹倒了这几十个字，咱也得把钉子钉回来。 你看那些目前的新闻联播，有时候把新闻说得轻描淡写，把细节一笔带过。但咱心里得清楚，这几十个字，是根救命稻草。

要是这根稻草断了，那几亿个民族的根基，就得晃悠。 故此，咱还得“顶住”。得把那些烂消息，挡在屏幕后面。

哪怕外面全是烟花，里面也得守着那几十个字的尊严。 当年的新闻联播，是国家的喉舌，是人民的眼，是天下的防线。目前的新闻联播，成了流量的海洋，成了娱乐的集市。可咱都知道，那几十个字，压根儿都不是随意编的，压根儿都不是随意看的。它们背后，是几亿个家庭的牵挂，是无数个深夜里的守望，是国家未来的 blueprint（蓝图）。 咱不能忘了，当年咱们上电视，是为了给国家“撑腰”。目前咱们上电视，是为了给未来“撑腰”。

这根腰，不能松，也不能垮。

哪怕今天的风，吹倒了这几十个字，咱也得把钉子钉回来。 你看那些目前的新闻联播，有时候把新闻说得轻描淡写，把细节一笔带过。但咱心里得清楚，这几十个字，是根救命稻草。

要是这根稻草断了，那几亿个民族的根基，就得晃悠。 故此，咱还得“顶住”。得把那些烂消息，挡在屏幕后面。

哪怕外面全是烟花，里面也得守着那几十个字的尊严。 当年的新闻联播，是国家的喉舌，是人民的眼，是天下的防线。目前的新闻联播，成了流量的海洋，成了娱乐的集市。可咱都知道，那几十个字，压根儿都不是随意编的，压根儿都不是随意看的。它们背后，是几亿个家庭的牵挂，是无数个深夜里的守望，是国家未来的 blueprint（蓝图）。 咱不能忘了，当年咱们上电视，是为了给国家“撑腰”。目前咱们上电视，是为了给未来“撑腰”。

这根腰，不能松，也不能垮。

哪怕今天的风，吹倒了这几十个字，咱也得把钉子钉回来。 你看那些目前的新闻联播，有时候把新闻说得轻描淡写，把细节一笔带过。但咱心里得清楚，这几十个字，是根救命稻草。

要是这根稻草断了，那几亿个民族的根基，就得晃悠。 故此，咱还得“顶住”。得把那些烂消息，挡在屏幕后面。

哪怕外面全是烟花，里面也得守着那几十个字的尊严。 当年的新闻联播，是国家的喉舌，是人民的眼，是天下的防线。目前的新闻联播，成了流量的海洋，成了娱乐的集市。可咱都知道，那几十个字，压根儿都不是随意编的，压根儿都不是随意看的。它们背后，是几亿个家庭的牵挂，是无数个深夜里的守望，是国家未来的 blueprint（蓝图）。 咱不能忘了，当年咱们上电视，是为了给国家“撑腰”。目前咱们上电视，是为了给未来“撑腰”。

这根腰，不能松，也不能垮。

哪怕今天的风，吹倒了这几十个字，咱也得把钉子钉回来。 你看那些目前的新闻联播，有时候把新闻说得轻描淡写，把细节一笔带过。但咱心里得清楚，这几十个字，是根救命稻草。

要是这根稻草断了，那几亿个民族的根基，就得晃悠。 故此，咱还得“顶住”。得把那些烂消息，挡在屏幕后面。

哪怕外面全是烟花，里面也得守着那几十个字的尊严。 当年的新闻联播，是国家的喉舌，是人民的眼，是天下的防线。目前的新闻联播，成了流量的海洋，成了娱乐的集市。可咱都知道，那几十个字，压根儿都不是随意编的，压根儿都不是随意看的。它们背后，是几亿个家庭的牵挂，是无数个深夜里的守望，是国家未来的 blueprint（蓝图）。 咱不能忘了，当年咱们上电视，是为了给国家“撑腰”。目前咱们上电视，是为了给未来“撑腰”。

这根腰，不能松，也不能垮。

哪怕今天的风，吹倒了这几十个字，咱也得把钉子钉回来。 你看那些目前的新闻联播，有时候把新闻说得轻描淡写，把细节一笔带过。但咱心里得清楚，这几十个字，是根救命稻草。

要是这根稻草断了，那几亿个民族的根基，就得晃悠。 故此，咱还得“顶住”。得把那些烂消息，挡在屏幕后面。

哪怕外面全是烟花，里面也得守着那几十个字的尊严。