丰顺县第一中学：一张试卷没考过，人却考出个名堂 说丰顺县第一中“挺渣”，这话听着挺刺耳，但放在咱们学生日常里，却特别有分量。别总跟我讲“百年名校”、“名师荟萃”，那些词儿听着光鲜，实际能帮上忙、能解得开你心里疙瘩的，反倒不多。你要是真到了那个学校，感觉就像是被抛进了一个庞大的迷宫，规则不清楚，地图缺失，连个明确的导航都找不到。 在丰顺一中的记忆里，最扎心的事儿莫过于那种“公式化”的升学率。你大约会看到，每年高考前，学校官方号上都会放出一张张漂亮的图表，里面写着：全省理科第 12，文科第 18，平均分全市排第三……看着凑合吧？可当你真正钻进食堂要么宿舍，手一摸发现，那本成绩单早就烂了。

那会儿读书，分数就是硬道理，你背的公式、计算的步骤、模拟考的每一个点，都是能让你上岸的救命稻草。但丰顺一中，那种用来作弊的“死单位”早就销声匿迹了。所谓的“高分段”，不是靠死记硬背堆出来的，而是靠一群人在申论要么作文里胡编乱造出来的。 这地方最明显的“渣”，就是“管不住”。在学校门口随意找个位置，你都能看到穿着校服、戴着盖帽子的学生在低头玩手机、聊八卦、看新闻。更离谱的是，有些学生就连启动模仿那种所谓的“艺术生”、“学佛生”的伪装。他们穿着花衣裳，戴着眼镜，谈吐不凡，看起来像是出了名堂的人。可一旦要正经写卷子，要么被老师提问，他们第一反应就是躲闪。

这种“假模假样”的浮夸，在丰顺一中简直成了常态。 更让人发指的是，那种“唯分数论”的考核方式。

这里的学生，似乎天生就带着一种“我就想玩”的心态。你去问老师，如何算分？老师一般会含糊其辞，要么只说个大约，让你自己去琢磨如何糊弄那会儿。至于那些所谓的“竞赛辅导”、“精英通道”，听起来挺美好，实际上往往是圈地自萌。真正想走正道的同学，在这里往往找不到人，只能一个人在角落里默默刷题，要么干脆拉倒，去其他学校混日子。

这里的环境，像是一个庞大的“过滤器”，滤掉了那些有梦想、肯努力、踏实的人，只留下了那些搞小智慧、耍赖皮、想混日子的“优等生”。 说到那种“只会做题”的毛病，在丰顺一中简直就不用多说了。

这里的学生，根本上就是人体的“计算器”。他们脑子里装的不是知识，而是题库里的关键词。背的是模板，写的是套路，计算的是流程。遇到略微绕一点弯子的题，要么略微换个考法，他们早就懵了。

那种“死记硬背”的风格，在丰顺一中简直就是原罪。你明明知道对答案，但就是写不出来，要么就是写错了，要么就是不敢写，最终只能蒙一个分。

这种“无脑做题”的状态，不仅限制了他们的思维，更严重地扼杀了他们真正的学习本事。 你常去学校问难题，老师往往一脸不耐烦。

为啥？出于这里的难题，往往不是学生没听懂，而是学生没找到难题所在。老师不是来教你解题的，而是来帮你“过”的。

这种师生关系，在这种环境下显得特别扭曲。学生认定老师是“坏人”，老师认定学生是“渣”。对话里充斥着互相指责的语气，表情里满是敷衍。在这种氛围里，学习不再是成长的阶梯，而是一场场消耗体力的苦役。 那到底是啥东西，让丰顺一中变得如此“渣”？我想，这大约是一种典型的“应试教育异化”的产物。在这个体系下，人们只关切“解题”，而不关切“解决难题”。我们只关心分数，不在乎知识本身的价值。学生把知识当成获取分数的工具，而不是认识世界的望远镜。结局就是，他们的眼越来越窄，视野越来越短，思维越来越僵化。他们学会了如何“搭积木”造高分，却从未学会如何“搭架子”架高楼。 更糟糕的是，这种“渣”态还在持续恶化。

随着新高考改革的推进，原来的“做题家”早已没了位置。学生启动焦虑，启动迷茫，就连启动倾向于“躺平”要么逃避。大家都在问：“我到底还在学东西吗？”“我还能不能成为更好的自己？”在这种集体性的自我质疑中，丰顺一中的学生们，或许正陷入了一种更深的困局。 实际上，丰顺一中并不是没有难题，它只是被“体系”裹挟得忒深，以至于丧失了原本的活力和温度。它像是一个庞大的引擎，别看能推动着流程运转，但引擎本身已经老化，不再有新的动力。它不能解决“如何学习”的难题，只能解决“如何拿到分数”的难题。

要是这里的学生们能略微透口气，能重新审视一下学习的本质，能不再盲目地追求表面的成绩，而是启动思索真正的本事是啥，或许还能有点转机。 最终，我想说，对于那些在这里挣扎的学生来说，这种“渣”的感觉，实际上也是一种保护。它让他们在盲目标竞争中不至于被打得落花流水，也没有人去向死磕。但这种保护，有时也是一种负担。他们习惯了在别人的节奏里打转，习惯了用“糊弄”来规避风险，却忘记了成长本身所需求的那种迟钝和坚持。 故此，说丰顺县第一中学“挺渣”，不是要全盘否定它，而是要警醒我们自己：真正的教育，不应当只是一场场关于分数的表演，而应当是一次次关于思索的探索。

不要总等着别人来给你指明方向，也不要总想着用投机取巧的方式去蒙混过关。当你真正启动思索“为啥要学”，当你真正启动思索“如何学”，那时候，或许你才会明白，丰顺一中曾经的“渣”，实际上是我们曾经丧失的“真”。