长沙民达中学，这个名字在咱们长沙的地图上，早就不是单纯几个红砖红瓦的旧校舍堆砌而成，而是一串带着泥土气息、又透着一股韧劲的“活”字。

那会儿提起它，大家可能还在想“民大”那两栋楼，要么那所著名的民大附中。但后来听说附近建立了民达中学，我心里那点固有的印象，像是被啥东西轻轻拨开了一角，原来这里的故事，比想象中要厚重得多，也更有趣了。 大量人可能认定，新建的学校就是打浦路旁那一排带坡度的红砖楼，感觉跟几十年前差不多。

实际上不然。当初建那几座楼的时候，咱们大量老师还在琢磨如何让学生回来。

那时候，大家脑子里的想法都是要把学校弄成个“大教室”。目前回头看，那个年代那种“大教室”的氛围，确实有点特别。

你想想，那时候的孩子们，一个个背着书包，在走廊里跑，要么在操场上疯，哪位也不会想：“我要去上课”，要么“我要去自习室”。

那时候的氛围，就是纯粹的“大教室”，这种纯粹，目前或许挺难找。自然，目前的环境好了，有了新校区，有了现代化的设施，那种“大教室”的感觉，是不是就淡了一些？实际上不是的。你到了新校区，看看目前的走廊，依然宽绰得让人喘不过气，看看教室，依然没目前那么大，反而更让人想挤进去。

这种“大”，不是面积大，而是那种“大”场面的感觉，那种只要来了，就认定“这里就是教室”的心态，到目前依然有着挺强的感染力。 说到这儿，你可能会问，为啥目前的学校，特别是民达中学，给人的感觉变了？

是不是出于学校变大了？

是不是出于设施更新了？实际上不然。

这背后，起初得感谢那些在校园里默默耕耘的一代。他们当时就是那个“大教室”的创造者。他们那时候为了赶进度，为了把学校建好，是不是特别拼命？

是不是认定只要把楼盖起来了，把路修宽了，学生就能慢慢习惯这种环境？这话说起来有点大实话的味道。他们那时候缺钱吗？缺吗？缺啊！缺啊！缺钱是肯定的。

可是，他们心里有没有一点想法呢？

有没有想过，这学校建好了，孩子们能不能真正融入？能不能真正学会？这想法，他们得有，但当时缺的就是钱。为了这个，他们可能拼了命。目前看，他们拼了，拼到目前，学校才真正立住了。

故此，目前的民达中学，不只是是几栋楼，更是他们几代人“缺钱也要建好”的见证。

这种拼劲，这种不服输的劲儿，实际上比那些花里胡哨的口号，更让人佩服。 自然，光说“造楼”是有点干巴巴的。咱们得看看目前学校里那些真的“大教室”里，到底形成了啥。 你走进目前的学校，抬头看那几排窗户，可能认定有点旧。但别急，你想想，那些窗户，目前挤满了人。

你看那教室，别看空间不大，但“人”特多，人声特多。

有时候，你站在走廊上，就能听到那种“大教室”特有的声音。

那是学生下课后的欢笑声，是复习时的叹气声，是课间打闹的嬉笑声，也是间或传来的、带着点迷茫但充满好奇的提问声。

这种声音，比任何“课堂教学”的指令都要响亮。

有时候，课间十分钟，整个学校都繁华起来，就连会有个“大教室”的大明星——比如某个物理老师，要么某个英语老师，他们的名字就像个地名，成了学生们口中最熟悉的称呼。 举个例子，咱们去民达中学的一个运动场看看。

那时候，运动场是主要的“大教室”区域。目前呢？运动场依然繁华，但不再是那种只有足球场要么田径场的空旷了。目前，运动场上还有“大教室”的影子。

你看，目前运动场上，有学生在做老师布置的“大教室”作业。我记得那会儿，学生要做作业，老师会布置在走廊、在操场、就连就在教室旁边的空地上。

那时候，老师管得宽，管得严，管得“大”。目前呢？别看老师管得少了，但那种“大教室”的氛围还在。

你看，目前运动场上，根本没人分不清哪个是操场，哪个是教室，哪个是休息区。学生们在这里做作业，跑跳，打球，简直就像是在“大教室”里一样自然。

这种“大”，不是物理上的面积大，而是心理上的归属感强。

只要进了这片场地，你就认定“这里就是我的课堂”。

这种场域感，是任何现代化的教室设施都给不了的。 再说说日子。目前的学生，日子过得如何样？也是挺有意思的。

那会儿，大家上学，是要“大教室”的。目前，别看学校大了，有了新设备，有了多媒体，有了网络，但大量孩子依然认定，自己是在“大教室”里长大。

为啥呢？出于那种“大”场面的感觉，那种“这里就是教室”的直觉，依然没变。

你想想，目前的学校，别看叫“民达”，别看有了全新的教学楼，别看有了漂亮的走廊，但大量学生回家还是把那里当成“大教室”。

这种心理，实际上挺能说明难题的。说明啥？说明孩子们骨子里，还是想回到那个“大教室”去。说明，对于大量孩子来说，学校不只是是个读书的地方，更是他们童年记忆的一局部，是那种“这里就是我的地方”。

这种记忆，是任何高科技、任何新设备都替代不了的。 自然，学校的发展，光靠“大车间”也是不够的。目前的民达中学，在治学上，是不是有点“大”过头了？

是不是把重点放在了“大”上面，而忽略了“细”？实际上也不是。目前的学校，别看名字听着“大”，但里面的学问，实际上还是挺有“细”的。

你看，目前的民达中学，在科学实验、在基础理论、在逻辑思维上，还是有一套自己的规矩。

不是那种放养式的，也不是那种只有考试成绩的。目前的孩子，还是要学英语，还是要学物理，还是要做数学题。只是，他们学英语的方式，目前比那会儿更有趣了。

那会儿是死记硬背，目前可能是通过视频、通过游戏、通过那个“大教室”里的多媒体互动，把知识讲得活生生。目前的学生，学东西，仿佛更有“大”的感觉，仿佛更“细”了。

这种“大”与“细”的结合，是民达中学最独特的“大教室”文化。 再说说社区。

那会儿，学校只是学校。目前，学校是社区的一局部。

你看，目前的民达中学，周边的居民，是不是认定这里挺特别？

是不是认定，住在这里，孩子就是在这个“大教室”里长大的？实际上不然。目前的民达中学，本身就是个社区。

你看，学校周边的建筑，有没有感觉像个“大教室”的延伸？你看，学校的马路，是不是像“大教室”的通道？你看，学校里的绿化，是不是像“大教室”里的空气？目前，学校不再是孤立的。它的围墙，它的大门，它的环境，都像是在向社区发出邀请。社区的孩子，周末来学校，不是来上课，是来“大教室”玩。家长来看孩子，不是到办公室，是到学校。

这种“大”与“小”的融合，是民达中学最动人的“大教室”文化。学校不再是高高在上的“大教室”，而是真正融入了社区的“大”场。 最终，咱们得总结一下。

为啥民达中学，要么说为啥目前的学校，会让人认定那种“大教室”的感觉那么强烈？实际上，这归根结底，不是啥贵得吓人的设备，不是啥宏大的叙事，而是那一代代人的“大”劲。是他们在缺钱的时候依然要“大”地建一座学校。是他们在建好之后，依然要想着如何把学生真正融入。是他们在“大”中求“细”，在“细”中见“大”。

这种“大”劲，这种“大”劲儿，是民达中学的灵魂。它不是那种陈旧的、完美的、教科书式的“大教室”文化。它是活的，是痛彻的，是带着点瑕疵的，但正是这种“不完美”的“大”，让学校的“大教室”文化，有了生命力。 故此，当你再次走进民达中学，要么通过手机屏幕看到这所学校的照片时，或许不要只看到那几栋红砖楼。你要看到，看到那个在缺钱时依然要“大”地建校的年代，看到那些在“大”中求“细”的治学精神。要看到，看到那种“大教室”的魂，依然在这个时代，依然在这个“民达中学”里跳动。

这，或许就是民达中学最特别的“大教室”文化。