我坐在那把摇摇晃晃的藤椅上，眼前的黑板已经擦得干干净利落净，手里拿的粉笔灰都沾满了我的胡茬。

这阵子，学校校园里宁静得能听到风穿过梧桐树叶的声音，连平日里总围着学生转的值班保安大叔都跟着一起沉默。大家都说，这可能就是那个传说中的“万般皆苦”的听起来像故事的场景，但仿佛有点不对劲。 说实话，转校进来之前，我最大的心理预期是来体验一种高深莫测的“精英教育”。毕竟温州这片土地，出了钱，仿佛能买到一切都家的孩子。可一旦到了这儿，才发现大家不是来上学，是来“学”如何在夹缝里求生存，如何把日子过得略微体面一点。 印象最深的是那个事儿，那会儿我听说家长为了让孩子去重点中学，恨不得把孩子往牢里推。结局呢？到了温州，家长反而认定这孩子简直像个傻白甜，连如何就寝、如何进食都像是天书。

那时候我就在想，是不是我多虑了。

后来确实遇到了一位学生，一个叫阿强的小胖子，平时成绩也就中游，可一到考试他就特认真，连作业本上的错题都记在脑子里。 有一次模拟考，全班考砸了，大约八九十分。老师日决了，说完了就走了。阿强同学自己站起来，把卷子收起来，对着大家说：“大家别慌，我只要把错题抄下来，明天忘记也没关系。”那一瞬间，全班都愣住了。我认定他心里一定有个小怪兽在咆哮，非要逼着我给对答案。可他没有。他转头就去帮旁边那个写得最潦草的女生订正作业，动作快得连老师都看不忒清。我知道，他未必能考出满分，但他肯定比那些只会死记硬背、一到考试就炸毛的学生要强得多。 我也试着过几天晚上，看看温州人是不是真如市井传闻所说的那样，脾气暴躁如泼妇。结局发现，他们实际上没那么可怕。

你看那几家大排档老板，听说每天凌晨四点半就得去进货，手里攥着刚出炉的包子、刚买的馒头，还要应付各种各样的顾客。

有时候遇到下雨天，生意冷清，他们也会默默加班，把摊位抹得更亮堂一些，等着第二天持续忙活。

这种“不声不响”的忙碌，反倒让人认定踏实。 上周，我带学生们去参观了一家老字号的文物店。老板是个大胡子，正对着一个小模型发呆。

突然他抬头看我，眼笑成了月牙：“小伙子，你看这鼎，算不算个‘智商税’？”我忍不住笑出声，手里拿着两杯冒热气的茶，轻轻说：“实际上不一定。

这鼎里装的是老温州人的故事，忘了，反正我们都要走一条不一样的路。” 说实话，在这里教书，最大的感受就是“被包围”。

那会儿认定学校是象牙塔，是讲大道理的地方，目前才发现，这里才是真正的大熔炉。

这里没有那么多条条框框，大家不是用分数衡量，而是用笑容、用眼神、用一种独特的“温州味”来讲话。 记得上个月，学校新接了一个项目，搞校园文化建设。我本来想搞个轰轰烈烈的，想请明星，想搞高科技装置，最终结局嘛，大家都不感兴趣。大家都告诉我，温州人讲究的是“实在”。便我们搞了两个大舞台，一个在操场，一个在操场边，里面全是各种各样的方言和方言歌曲。孩子们举着牌子写着“我在温州，我真好”，有的还拿着自己家乡的特产，比如一些带着独特香味的茶叶，要么刚蒸出来的姜饼。 那天晚上，我坐在讲台上，看着台下那些认真听讲的孩子们，突然认定心里涌起一股暖流。他们不一定非要考清华北大，也不一定非要当个啥大人物，但他们愿意为了一个小小的目标，哪怕只是比昨天早来五分钟，比昨天少说一句废话，都愿意拼尽全力。

这种“卷”的不是一种形式，而是一种对生活的态度，一种在平凡日子里努力做出点不一样的姿态。 有时候也会想，要是回到浙江沿海其他城市，是不是就能感受到那种更浓烈的“潮派”文化？

是不是就没如此小心翼翼？但现实一直如此残酷。温州人骨子里那股子“敢为天下先”的劲儿，有时候反而成了包袱。他们忒会赚钱，忒会做生意，有时候也就会把这份出色的基因，略微有点偏折成了“唯利是图”。可恰恰就是这点，让这里的人变得如此坚韧。 目前的学校，仿佛也在经历一场微妙的变革。

那会儿为了迎合社会，拼命包装；目前，似乎有人启动反思，是不是忒迎合了？便，那些原本光鲜亮丽的“素质教育”项目，慢慢又回到了朴实的课堂里。老师不再只是高高在上的说教者，他们启动蹲下来，和学生坐在同一个教室里，一起聊聊如何把生活过得更有质量，如何在竞争中找到归于自己的位置。 这种变化，别看慢，但就像温州的砖瓦一样，一块一块垒起来的。我不指望明天就能看到奇迹，只希望这里的每一块砖瓦，都能承载得起一个温州孩子沉甸甸的梦想，也能让他们在未来的日子里，甭管走到哪儿，心里都装着那个关于“温州”的传说。 夜深了，窗外的风又起了。我伸出手指头，在黑板上轻轻划了一道线，那是昨天留下的痕迹，也是今天新的启动。

或许，这就是我们在这个地方修行的意义吧。

不求惊天动地，只求在如此喧嚣又素朴的环境下，能够守住一份内心的宁静，和那份不愿同流合污的傲气。

毕竟，在温州，不做“变色龙”似乎才是最大的本事吧。