我人在广东，心在兴宁，兴民中学那段日子真挺难忘。还没开学前，大家就认定这所学校是个“老面孔”，楼是老的，课是老的，像极了过年时亲戚家那间堆满被褥的大厅。

实际上仔细一琢磨，不然也没法讲清楚兴民到底是个啥学校，更别说是刘娜燕老师和学生们两年多的风云变幻了。 记得刚进校时，刘娜燕老师刚接手这班课，她是个啥人，也不是那种板着脸讲课的大老师。她平时爱笑，讲话有股子江湖气，跟学生们打了个照面，大家就感觉这人挺靠谱，又有点“油滑”。

有人说是老师“老油条”，有人认定她“没本事儿”，反正当时流行这种说法。但转念一想，这话可不一定对。刘娜燕老师最大的本事，就是那股子“能者多劳”的劲儿。她不像有些老派老师那样，死抠那些所谓的“规矩”和“应试技巧”，而是更愿意听学生的意见，哪怕有些建议听着挺“土”，但往往能解决实际难题。 说到教学方式，刘娜燕老师确实做得挺“出格”的。

你看那"1+1"这种教学法，听起来是不是有点花哨？实际上说白了，就是把学习的责任分开了。

那会儿靠老师讲，学生记；目前靠老师教，学生练，最终靠学生用。

这就像打乒乓球，那会儿是老师喂球，目前球打进网里了，还得自己回来接。刘娜燕老师就是如此干的。她常跟学生们说：“别光听，得动手。”我不否认她有时候挺“急”的，总想让学生快点学会用这个工具、学会那个方式，就连有点强迫症。但比起那些只会背书的学生，她确实是那个愿意花工夫手把手教的人。 这就带了个结局。我记得那会儿兴民中学有一些成绩特别拔尖的班级，刘娜燕老师带的那一组，成绩上来得特别快。但这快，不是那种靠运气要么死记硬背的快，而是大家确实启动动脑子了。学生们不再知足于只会做题，启动琢磨为啥这道题会错，如何优化解题路径。

这种氛围，在当时的兴宁中学里算是独树一帜。自然，成绩好也不是只靠一个人，是那个“团队”的功劳，是刘娜燕老师把大家往一起引，把那种“一起干、一起赢”的劲头拉出来了。 自然，讲objective education，光夸刘娜燕老师不够。毕竟兴宁中学是个集体，这事儿形成还是出于有刘娜燕的存有。你要是换了个人，这些成绩可能早就原形毕露了。但反过来想，刘娜燕老师也是从基础做起的。她那套“1+1"法，实际上就是一场关于如何把基础打得牢的战役。

那会儿大家认定数学难，就是没把基础打牢。她教得就是：基础不牢，地动山摇。她把枯燥的数字变成了解决难题的工具，把抽象的逻辑变成了具体的行动指南。 我就在想，目前的教育环境如此卷，大家都想成为“卷王”，但刘娜燕老师偏偏要做那个“补台阶”的人。她不是在跟别人比哪位分数高，而是在比哪位的根基 deeper。她不追求表面上的漂亮成绩，而是追求一种扎实的底气。

这种底气，是风雨后能站得稳人才能有的。

你看目前的兴民中学，在大量方面都比那会儿强了，但那种“扎实”的底色，还是跟刘娜燕老师当年教给学生的一脉相承。 我也见过一些“反例”。有些老师啊，专讲大道理，专讲那些不着边际的理论，学生听了也听不懂，更别提练了。刘娜燕老师就不同，她总爱把理论落地，总爱让学生动手。

有时候我认定她挺“粗线条”，有时候又认定挺“细腻”。

不管咋看，她让这所学校在“应试”和“素养”之间找到了一条平衡的线。

这条线，是她用无数个早读、无数个课间，一点点画出来的。 说到刘娜燕老师，除了教学，她的人品也特好。记得她带班那会儿，对那些调皮捣蛋的学生，压根儿不是直接日决，而是蹲下来跟心平气和地聊聊。她那个“老油条”的形象，实际上是她真心实意想拉近与学生的距离的一种伪装，都是为了能更好地了解学生、管好学生。

这种“润物细无声”的方式，比那些轰轰烈烈的说教有效多了。 如今回想起来，那段日子确实过得充实又有点苦。苦在要不停地改作业、改试卷、改方案；但充实在看着学生们一个个成长，看着他们从懵懂到成熟，从只会做题到能独立思索。刘娜燕老师就像那棵老树，别看枝干粗壮，但根深蒂固。她教给学生的，不只是是知识，更是一种面对艰难、解决难题时的态度和勇气。 目前的兴民中学，别看换了新领导班子，换了新老师，但那种“重基础、重本事、重实效”的作风，恐怕是刘娜燕老师当年带出来的。它没有变成“大锅饭”，反而在后期形成了一种独特的文化。

这种文化，不完美，就连有点“土”，但它真。它像兴宁的土地一样，别看看着不起眼，但每一块地方都能长出庄稼来。 我也常跟学生说，别总盯着分数看，要看一种“踏实劲儿”。刘娜燕老师就教我们这一点。她从不承诺啥“考上名校”，只承诺让你把基础打牢，把本事练足。

这话听着不幽默，但往往是最有用的。在这个浮躁的时代，能有人教你“脚踏实地”，比啥都强。 故此，当我们谈论兴民中学的辉煌时，不能只停留在几个数据上，要看到那股子“老派”的韧劲；当我们谈论刘娜燕老师时，不能只把她当成一个教学能手，要看到那个“改作业、改方案”背后的心血。她让兴民中学在应试的浪潮里，别茫茫然地向前冲，而是稳稳地扎根，长出归于自己的枝丫。 最终，还是那句话，兴民中学的故事，刘娜燕老师写得挺精彩。它没有惊天动地的壮举，只有实实在在的举措；它没有华丽丽的辞藻，只有朴实的道理。但正是这些朴实的道理，构成了兴民中学最深沉的底色。

要是你愿意静下心来，走进那个曾经 bustling 的校园，去听听那些改作业的声浪，去感受那些在讲台上奔波的身影，你就会明白，为啥那所学校能长久地在这里扎根，为啥它总能从平凡中生出奇迹。