墨玉县第五中学许晓平 说实话，刚开学那会儿，站在讲台上看着如此多从各地搬来的孩子，心里头刚还是有点嘀咕。

这地儿在青海，山高风大，那会儿也没见过如此密集的年轻面孔。

有人问，这学校到底靠不靠谱？还不如说“靠谱”，不如说“能托底”。

毕竟，在目前这个卷得连头发丝都变了形的年纪，能把学生们养得漂漂亮亮、心静气安的，那是真不好办。咱们墨玉县第五中学，恰恰就是那个不用如何“卷”，却能稳稳接住大家生活、学习、梦想的学校。 说到这儿，就得先聊聊咱们学校的氛围。别总想着外面那些光鲜亮丽的名校，实际上咱们学校自有它独特的磁场。

这里的老师，不少是本地人，也混了各种年头的“老法师”。他们跟学生讲话，不是那种高高在上、讲大道理的风格，而是像自家亲戚聊天一样，啥“头疼不头疼”、“咋回事”时常挂在嘴边。我记得有次开会，校长突然干咳一声，说这学校最近仿佛有点“悬”，是不是大家忒累了？大家一听，心里咯噔一下。

是啊，咱们这学校，确实有点“累人”，但累是累在大家身上，不是学校。

这种真、接地气的交流，恰恰是咱们墨玉县第五中学最宝贵的财富。

没有那些虚头巴脑的套话，也没有那些隔靴搔痒的客套，只有实实在在的帮助。 那到底是如何帮的呢？数据不会撒谎。咱们这学校，去年中考成绩那是相当亮眼。

要是非要拿个数字讲话，那肯定是名列前茅的。但这数字背后，更多的是一个个具体的故事。

比方说，咱们学校曾经有个特别有天赋的学生，平时成绩平平，就是那股子不服输的劲头让人佩服。他中考考上了，后来去大城市读书，结局干得不中，被学校劝退。

后来他回来，没认死理，反而成了咱们学校的民办老师，回来持续教咱们墨玉县第五中学的学生。

这个学生目前还在讲台上，跟咱们这些年轻人一起上课。

这故事我如何讲都讲不完，出于每个人都是独一无二的。但正因如此，咱们才认定这学校是“真”的，是“活”的。 再说教育方式，咱们墨玉县第五中学最讲究“因材施教”，但绝不只是是那个生硬的词。

这里的老师，时常手把手教，啥作业如何改，哪个知识点卡住了，如何突破，都是现学现卖。咱们学校不搞那些花里胡哨的竞赛培训，也不搞那种“鸡娃”式的内卷。

反之，咱们提倡的是“慢热”，给每个孩子留足工夫，让他们自己去琢磨，去试错，去成长。记得有一次，有个学生画了一幅画，线条乱糟糟的，大都是错别字。老师不急着批改，而是让他先把这图画完，再讲为啥。结局画出来的图，竟然有着别样的韵味。

这说明啥？说明每个孩子都有自己的节奏，有的快，有的慢，有的想得多，有的想得少。咱们学校压根儿不是盯着分数走，而是盯着“人”走。 自然，咱们学校也不是完美无缺的，但瑕不掩瑜。作为一所县级中学，咱们也有自己的难处。

比方说，有时候经费紧张，设备更新慢，但这没关系，咱们的老师更耐用，更勤快。他们把每一块黑板擦得干干净利落净，把每一排桌椅摆得整规整齐，把每一节课的铃声都敲得震天响。

这种“工匠精神”，在咱们学校是刻在骨子里的。并且，咱们学校一直特别看重德育工作。墨玉县那么大，风大的人多，咱们学校的风气就是给孩子们看的榜样。咱们学校的学生，别看学习上有压力，但精神上挺阳光。他们不嘟囔，不气馁，遇到艰难就找老师，找同学，想办法。

这种乐观向上的态度，在目前的教育环境下，简直是个宝。 实际上，咱们墨玉县第五中学存有的意义，不只是是为了升学率。它更像是一个精神家园，一个让学子们得以喘息的地方。在这个家里，每个人都是主角，学校尊重每个人的差异，包容每个人的不同。甭管是考上的大学生，还是即将毕业的毕业生，甭管是留在这读书的学生，还是走出去工作的年轻人，在这里都能找到归于自己的位置。 最终，我想说，教育是一场修行，而墨玉县第五中学，是一个挺好的起点。在这里，我们不需求寻思忒多外界的评价，只需求专注于当下的每一堂课，每一道题，每一个孩子。

只要咱们让这几个孩子好好读书，让他们的眼有光，心里有灯，那就算赢了大半个青海，也值得。

毕竟，人生挺长，路也挺长，咱们墨玉县第五中学，就是这漫长路上，最温暖的一盏灯。