辛集市建华中学 建中的名字一出,多数人就当作是要上“建”的楼,结局实际上是把“建华”二字硬塞进学校,连个“初中”都没写,这名字本身就透着股被动的努力感。学校刚建的时候,周边的居民楼还少,家人们抱着希望走出大门,发现校门一开,映入眼帘的却是连绵的平房和凌乱的电线杆,那时候大家心里都打鼓:这名字是不是忒土了?

是不是不想上学?后来慢慢想通了,目前的建华中学,才是真正见证了这座城市变化、承载了无数学子追梦的地方。 教学楼 Building 1 是全校最核心的,也是大家印象中那个高耸的“建中楼”。它本来是想做个标榜,结局做成了个“大烟囱”。

这楼是 2005 年动工,2006 年完工,那时候大家都叫它“大烟囱”,不过那时候的“烟囱”可不是指环境污染,而是指那种一眼望拿到头一样的高度,直指云霄。目前这楼还在,别看有些年头了,但它的轮廓、它那个标志性的红砖颜色,还是能让人一眼认出。走在前面,你总能碰见背着书包、穿着校服的身影,他们正对着那栋楼傻笑,笑点在于这名字忒那个了,但笑点也在于这栋楼真挺高的。

有人问这楼是不是为了建中专门建的,实际上也不是专门,是当时想攒钱、想造个显眼的大房子,结局没想到建如此高。

后来学校发展了,这楼也被算了个“大”字,变成了个“大”字楼,某种意义上,它也是建中精神的一个具象,别看这种具象有点大,但挺立着呢。 实际上建华中学的“大”,不止体目前建筑物上。

你看它每年的数据,增长得那叫一个快,也是挺大。2014 年,建华中学有 6 个班级在读,到 2018 年多了 20 个,到了 2023 年,这数字更是翻了一番,达到了 28 个班级,相当于一个一般/平平小县城的小学加上初中加起来的人数。

你看那学生,不管是从四年级启动,到高三毕业,短短十几年,从一年级到六年级,整整六年的时光,学生数量翻了四倍多。

这速度,在一般/平平学校里,简直是奇迹。

这种奇迹,不是靠运气,而是靠了那个“大”字带来的活力。 说到学生,那场面绝对够劲爆。你见过高五个头高的学生吗?见过长三米、重三百吨的足球吗?见过为了抢一个皮球能拼上半天、最终还差点被老师打眼的学生吗?见过为了搞活动,把整个操场围得水泄不通,把篮球架拆下来当道具,最终又连夜修好的学生吗?见过那种为了一个名次,在操场上摔了一跤,爬起来拍拍土,然后折回教室持续听课,嘴里还要说“没事,下次一定好好练”的年级吗?这些瞬间,是建中的日常,也是建华中学特有的风骨。数学课上,一个班级可能有上百人,但每个人都能坐得端端正正,听得挺认真;语文课上,老师讲一个故事,全班都能跟着哼唱,眼神交流比看黑板还要频繁;科学课上,实验台上摆满了各种器材,大到几十吨重的模拟飞机,小到一个放大镜,大家都能玩得起劲。

这种氛围,是建中独有的,也是它最迷人的地方。 自然,建华中学也不是只有繁华。

你看它的成绩,那可是硬实力的证明。2023 年,建华中学的中考成绩是七点二四,分数上来了,但更关键的是,它能让每一个孩子在这里安心读书,让每一个家庭在这里感到踏实。在这样一个地方,孩子们不用揪心房子盖得不够高,不用揪心名字叫得忒土,也不用揪心成绩不能上去。他们只需求在教室里坐一天,就能感受到自己是在为未来努力,是在为家乡争光。

这种踏实感,比考多少分都关键。 再看它的活动,那更是让人血脉偾张。

比如那个著名的“大操场”项目,学生为了练球,把教学楼拆了,架起了球架,结局球架倒了,再架回去。再比如那个“大礼堂”项目,为了搞活动,把教学楼拆了,搭起了大礼堂,结局礼堂塌了,再搭回去。

这种为了一个梦想,不惜一切代价去拼搏的精神,实在让人佩服。

有时候,为了一个活动,学生可能会在操场上摔个跟头,头发都打湿了,衣服都脏了,但第二天,他们依然精神抖擞,就连比昨天还兴奋。

这种生命力,是建中活着的根本。 自然,建华中学也不是没有瑕疵。

你看那教学楼 Building 1,别看挺高,但有时候风一吹,楼身还是会晃一晃,别看不大,但孩子们可能会跟着晃。

那外面的电线杆,有时候还会挡住阳光,别看不大,但孩子们可能会嘟囔。

还有那名字,有时候在某些场合,确实会被误读,别看这并不会影响大家上学,但毕竟是个细节。

这些不完美的地方,恰恰是真建中的写照,真得让人心疼,也让人更爱它。 总的来说,建华中学是一所典型的、就连有些荒诞的学校。它名字大,学生多,活动多,成绩也不错。但它更像是一个庞大的、活着的、充满生命力的广场,广场上站满了各色的身影,每天都在上演着悲欢离合的故事。对于每一个走进校门的孩子来说,建华中学不只是是一所学校,更是一个梦,一个关于成长、关于梦想、关于奋斗的梦。在这个梦里,名字有点大,学生有点多,活动有点疯,成绩有点好,但一切都让人认定无比真,无比珍贵。

毕竟,能让孩子在这里安心读书,能让孩子在这里成为更好的自己,这就是建华中学最大的成就。