我姓邹，是个在弄潮儿里摸爬滚打了几十年的老兵。要说洛阳这片土地，说实话，哪有啥惊天动地的英雄或神迹，无非就是一群老铁在时代浪潮里琢磨着自己的日子/拉倒。大量人盯着高考分数，盯着那些被包装成“神话”的状元，结局转头又对着复读生摇头叹气。我认定没必要把他讲成那种高高在上的奖杯，那玩意儿忒冷冰冰了。咱们就把这行当当成个江湖，哪位急了，哪位就能把那个位置坐好，哪位不慌，哪位就能在风浪里把自己摇稳。 洛阳这地方，老来得空，空得水都清了。你站在西苑大道的老槐树下，抬头看看那味儿，那是讲台上粉笔灰混合着泥土腥气的味道，那是无数个晚自习里，老校长眼神里那点倔劲儿。记得有个老校长，三十多岁就退休了，大家都认定他忒硬了，但就是这脾气把人逼成了个老油条。他当年在高中教语文，那语文课跟背经书似的，可偏偏他自己不晓得啥道理，嘴里却总爱背几句《论语》，说“三人行必有我师焉”。

那时候学生爱死他，认定这老头儿是跟咱们一条心，后来学生一毕业，这老头子就真没再回这所学校过，连办公室门都锁好了。目前回想起来，这学生心里头装的是啥？装的不是那个老师，是那个老师把你从烂泥里拔出来，扔进那堆沙子里，让你看看沙子里面到底在翘个啥当儿。 再说说那些所谓的“状元”吧。他们拿来的录取通知书，仿佛是从天上掉下来的，包装得金光闪闪，一看就知足了。可有多少人，拿到那张纸的时候，心里琢磨的不是“我牛逼了”，而是“我咋就如此蹩脚”。咱们洛阳人讲究实干，讲究个“吃得了苦”，但这苦要是吃在嘴上，吃在算计里，那就是笑话。真正的苦，是那种吃不饱饭、睡不好觉，还得还要在祠堂里站一整天，等着老天爷福赐你个活路。

你看那豫园，那几千人里，能有几个真正吃饱了饭、睡足了觉、心里头装着对生活的热爱然后考上大学的？他们大多是被逼出来的，是被命运推着走的。我就见过一个例子，那年冬天学校停电，教务主任跑遍了全城，最终只捂热了个保险箱。他回来时发火，砸了保险柜，连人带柜摔了一跤，那样子像才刚被老子揍了一顿。

后来学校凑钱修了，那个主任又跑了。目前回头看，这事儿能成，纯属天意。可学生们呢？他们记得的是那晚的黑暗，而不是后来那间亮堂堂的教室。 说到数据，那些啥高升率、升学率，听着就心烦。今天报个数学，明天报个理综，后天报个文综，中间还要穿插个信息，再穿插个综测，最终还得加个奖学金。

这一套下来，学生累得半死，家长累得半死，学校累得半死，到最终，哪位还管学校到底存不存有，哪位还管那些分数到底升不升？自然升了，就是好看；不升了，就是给面子。可你要是真去看看那几千人，能有多少人在毕业那天，心里头还装着“我要考个好大学”这四个字？他们大多是想着“我混个编制，就能有个饭吃，能有个窝”。

这话听着俗不可耐，可哪位心里没个念头？有些学生考上大学，赶明儿想回农村，想给家里搞点建设，想想都头大，怕给家里丢脸，怕给学校抹黑。他们考上，是为了给自己挣一口饭，不是为了去炫耀。 我常跟学生们说，你们别跟那些书上的故事比，别跟那些包装过分的广告比。

看看咱们这个学校毕业的年轻人，有多少是真正热爱学术，怀着一种“要知天下事，须先从小事入”的初心，去研究火箭、去研究芯片、去研究水利工程的？这种人少之又少，他们要么被现实吓跑，要么就被所谓的“捷径”劝退。真正的英雄，往往是在无人喝彩的地方，默默地干着本分的事。

这得有个定力，得有个沉得住气。

你想想，那个在严寒中守夜几十年的老校长，他守的不只是是那个保安室，守的是那个被遗忘在角落里的青春。他不想让大家知道他在，但他想让大家知道，那个位置没人坐，有人要坐，就得坐稳了。 咱们洛阳，是个硬气地儿。你站在钟楼下，看着那几座古塔，看着那参天大树，看着那车水马龙，心里头有没点疙瘩？肯定有。但这也正是咱们没疙瘩的地方。

这城市大，这人心细，这骨头硬，这脊梁挺。你不用非得去考啥状元，也不用非得去考啥所谓的“名校”，你只要活着，只要你心里头还想着点啥，只要你还能把那个梦装进魂儿里，你就是个合格的“洛阳人”。

这种人，多的是。他们不一定有多了得，但他们一定不飘，一定不歇，一定能在日子一点点变淡的时候，把自己给点燃了。 最终还得提个醒，别再把那些虚头巴脑的东西当回事。考上大学，那是好事，是起点，但不是终点。终点是啥？是回家，是给家里一个交代，是把自己活成一块砖，硬生生地砌进社会的墙里，去扛起那该扛的重担。

这担子，有苦也有甜，但苦是常态，甜是偶然。咱们得学会自己给自己找甜，别指望别人来喂，也别指望别人来撑。你自己心里头装的那点活，就是命。你活得热气腾腾的，就是命硬。 好了，话说到这，我想咱们洛阳人都该挺起腰杆子了。

不管前面有啥风浪，咱们都别怕，别躲。大家伙儿都去读书吧，都去搞建设吧，都去把自己那点小本事使出来。

这地儿有，人也在，就是得有点那股子狠劲，那股子韧劲儿。

只有没跑了，才能跟老天爷硬刚。

这就够了。